di Collettivo Autistici/Inventati
Illustrazione di Elena Mistrello
Il 26 agosto 2026 il Dipartimento del Tesoro statunitense ha sanzionato Autistici / Inventati (A/I), collettivo italiano che dal 2001 fornisce infrastrutture digitali a movimenti e attivisti: email, hosting, mailing list, chat, videoconferenze, streaming e servizi legati alla privacy e all’anonimato. Washington lo ha designato come Specially Designated Global Terrorist (SDGT), sostenendo che abbia fornito supporto finanziario, materiale o tecnologico a terrorismo e a organizzazioni già sanzionate. Poco dopo, Il 28 agosto, il dominio autistici.org è risultato non normalmente raggiungibile.
Chi sono Autistici/Inventati?
Autistici / Inventati nasce in Italia nel marzo 2001 dall’incontro di persone e collettivi attivi nella tecnologia, nella privacy, nei diritti digitali e nell’attivismo politico. Il collettivo offre infrastrutture gratuite e alternative alle grandi piattaforme commerciali. A/I si presenta come realtà antifascista, antirazzista, antisessista e antimilitarista, contraria al capitalismo e all’autoritarismo, e seleziona i progetti ospitati sulla base della compatibilità con questi principi.
L’attacco ad A/I e alle sue infrastrutture rappresenta non solo un’aggressione repressiva nei confronti di chi sceglie di proporre alternative radicalmente diverse alle logiche del profitto e alle gabbie digitali ma a un’intera rete di solidarietà e collettivi, a chi sceglie di autorganizzarsi attraverso forma alternative di comunicazione e a chi costruisce rapporti di supporto reali tramite strumenti digitali.
Comunicato di chiusura
A/I chiude – Restare Umani
Non appena abbiamo scoperto di essere finite sulla lista delle organizzazioni terroristiche globali, abbiamo scritto, dichiarato e promesso che avremmo cercato di resistere fino a che fosse stato possibile, che non ci saremmo arrese finché avessimo intravisto delle possibilità legali. Abbiamo mantenuto e difeso con orgoglio un’infrastruttura libera, riservata, autonoma e soprattutto partigiana.
Per noi restare umani non è un semplice slogan.
Significa che, prima di tutto, sono le utenti, le persone che costruiscono le reti umane a cui ci appoggiamo e le comunità che ci hanno inondato di messaggi e di amore e solidarietà, che devono essere tutelate.
Non possiamo accettare uno scontro o prestarci a strumentalizzazioni che mettano in pericolo le loro vite, le vite dei loro cari, lasciandole alla mercé di autocrati, fascisti e agenzie che agiscono per vie extra-legali. La concreta possibilità di poter essere la causa di conseguenze penali o finanziarie per qualcuno che ci è vicino, o che anche solo interagisce con noi non ci permette altre scelte.
A/I chiude. Il collettivo Autistici/Inventati chiude e sospenderà tutti i servizi a breve termine.
Non c’è un modo facile per dirlo o per spiegarlo.
Ogni giorno in cui siamo rimaste online a partire dal 26 agosto è stata una vittoria, ma noi dobbiamo fermarci oggi.
Nessuna di noi ha simpatia per i gesti eroici e men che meno per i martiri, quindi non ne faremo e non ne chiederemo. In questo clima continuare a offrire i nostri servizi è solo un pericolo in più per le nostre utenti, e per tutte le persone che fanno parte delle nostre comunità. In un mondo di accuse slegate dai fatti non possiamo che aspettarci un’ulteriore repressione sproporzionata. Questo ci mette di fronte all’impossibilità di mantenere il nostro progetto originario: offrire strumenti sicuri e non mercificati.
Sono stati 25 anni bellissimi. Sono stati una “bella storia”.
Ora mollate il pc, uscite, lottate, abbracciatevi e non perdete il sorriso. Perché noi ci fermiamo. Ma la resistenza e le idee no. Restiamo umani.
A brevissimo spiegheremo come salvare il contenuto dei blog, mail, siti e altri suggerimenti di tipo tecnico. Tenete comunque sempre presente che, così come è stato chiuso senza alcun preavviso il dominio autistici.org, nel frattempo potrebbero esserci altri problemi del genere che non siamo in grado di prevedere.
Collettivo Autistici/Inventati
